Roberto Bolaño

LISA
Cuando Lisa me dijo que había hecho el amor Con otro, en la vida cabina telefónica de aquel Almacén de la Tepeyac, creí que el mundo Se acababa para mí. Un tipo alto y flaco y Con el pelo largo y una verga larga que no esperó Más de una cita para penetrarla hasta el fondo. No es algo serio, dijo ella, pero es La mejor manera de sacarte de mi vida. Parménides García Saldaña tenía el pelo largo y hubiera Podido ser el amante de Lisa, pero algunos Años después supe que había muerto en una clínica psiquiátrica O que se había suicidado. Lisa ya no quería Acostarse más con perdedores. A veces sueño Con ella y la veo feliz y fría en un México Diseñado por Lovecraft. Escuchamos música(Canned Heat, uno de los grupos preferidos De Parménides García Saldaña) y luego hicimos El amor tres veces. La primera se vino dentro de mí, La segunda se vino en mi boca y la tercera, apenas un hilo De agua, un corto hilo de pescar, entre mis pechos. Y todo En dos horas, dijo Lisa. Las dos peores horas de mi vida, Dije desde el otro lado del teléfono.